Cartes de Cuturrasu

“Yo aquel día quería marchar andando a mi país… Me puso la cara aquí, frente a mi cara, pegada, estaba dándome voces, daba golpes en la mesa, rompía platos, tenía un cuchillo en la mano y yo pensaba que no iba a volver a ver a mis hijos…” No puede seguir hablando, baja la cabeza, esconde la cara negra entre las manos negras; M es una mujer dura, pero esta vez ha sido demasiado “ es un día que no lo voy a olvidar jamás” La inspectora de trabajo tiene modales suaves, aguanta unos segundos la pausa, pero debe seguir haciendo su trabajo: “ ¿Y eso de los insultos?” L es más expansiva, toma el relevo de su compañera, “ Nos decían tonta, bestia, no tenéis ni idea, ignorantes; se tapaban la nariz, decían cerda…” , pero ésta no se calla ni debajo del agua: “…Y yo le dije que se bañara, que ella no se baña, ¡ella sí que huele!” (Si Vd. pasea por delante del establecimiento y observa los chorretones de grasa en los cristales y en la parrilla de las sardinas al inicio de la jornada, recuerdo...

Anotaban cuidadosamente las posiciones de los planetas, día a día, los estrelleros; servía esa tarea paciente como referencia para los cálculos posteriores y así podían recomendar los días adecuados para la poda, la siembra o la recolección; eran capaces de predecir las inundaciones de los ríos o las mareas. Efemérides, libro de los días.  Fecha señalada ¿Qué dejaríamos anotado hoy? Los gringos lo de las Torres Gemelas, los chilenos el sangriento golpe de la embajada USA y Pinochet, los escoceses la victoria de William Wallace sobre los ingleses en Sterling Bridge, los palestinos que la llegada de los ingleses multiplicó sus desgracias, los italianos que un anarquista apuñaló a Sissí, emperatriz. Los catalanes se manifestarán, con aires de independencia, recordando que en 1714, el Duque de Berwick, en nombre del Borbón, tomó Barcelona, principio del fin de sus instituciones señeras. Emperadores pisando uvas ajenas y pueblos resistiendo. Los estrelleros más avispados hicieron c...

Bien sé que Vicen me sabrá disculpar; agradezco profundamente su hospitalidad, pero le dejo en segundo plano porque, la verdad, mis prioridades en Guimarán son, por riguroso orden, la sonrisa de Aida, la alberca, el escabeche de Milagros y los tomates de Conchita. El valle tiene otros mil asuntos de interés; es una gozada salir de paseo y disfrutar la tranquilidad, salvo los trenes puñeteros de Arcelor. Es más que conveniente llevar la cámara al hombro, porque nunca sabes dónde puede aparecer una historia, como esta pausada historia de amor entre dos caracoles. (Es una bendición para la escritura esto de los moluscos gasterópodos; aquí no hay problemas de género). Es el caso que andaba yo rastreando el jardín de la casa, después de desayunar como un cura de los de antes, aprovechando el amanecer para fotografiar la cuidada flora, cuando me encontré un caracol, musculoso, paseando por una tubería de plástico. Recordé entonces que unos minutos antes había visto a otro congéner...

Una gran borrachera, de principio a fin de la vida; eso sí, en compañía, disfrutando de los amigos y persiguiendo con descaro a los coperos, a las esclavas o a la propia mujer del tabernero, si se tercia. Éste es el Evangelio de Abu Nuwás (Bagdag, finales del setecientos). Disfruta del día desde la primera hora de la mañana, sé generoso en la amistad y en la juerga, que la vida es efímera, no merece perder el tiempo en guerras. Hermanos, ¡ya llega el alba! Bebed el primer trago matinal Cuando los pájaros cantan la mañana ¡Apresuraos! Las copas se han quejado del largo dormitar de las jarras… …¡Bebe el sólido licuado Y el gozo de hoy no lo dejes para mañana! Tiene largas conversaciones con la copa, pero a veces el vino le sale respondón, no le gusta que le comparen con la luz, efímera, de los cuerpos celestes: Cierto es que como un astro Yo resplandezco en la mezcla Más mi lumbre no se apaga. Si vuelves a describirme de esta guisa Te prohibiré mi néctar Y s...

Mientras toda España se asa de calor, superando los 35ºC, Asturies está protegida por un manto de nubes, por una pátina brumosa que hace el verano húmedo, verde, llevadero; subir a Cuturrasu es una ocupación placentera, una obligación, ahora que es "Pueblu Afayaízu de Llangreu 2012". ¿"Afayaízu"?; "encontrarse bien en un sitio", o sea, confortable. Si uno va desde cualquier zona céntrica del concejo de Langreo , vamos a suponer desde La Felguera , debe cruzar el Río Nalón para pasar a la parroquia de Lada . Las instalaciones de  la Central  hacen a modo de hito que señala y separa; el humo de las chimeneas es veleta, observador meteorológico o laboral, su presencia marca la dirección del viento y la demanda de electricidad. Caminando se tarda en llegar aproximadamente una hora; una de las opciones del camino lleva por Los Cuarteles y  Les Bories , dejando a la izquierda Santianes , que al principio parecía un pueblo clandestino, con el letrero indi...

A principios de los años 70 se hizo popular este trágico chascarrillo. En una manifestación de trabajadores en El Ferrol del Caudillo la policía originó un muerto; la nota oficial aseguraba que los agentes, con el noble propósito de disuadir a los revoltosos, habían disparado al aire, por consiguiente el pueblo aseveró convencido: ¡Os galegos volan! Homenaje a las trabajadoras mineras Ayer un minero detenido tuvo que ser hospitalizado por fractura de tabique nasal que se produjo él mismo " cuando intentaba huir de las fuerzas del orden ". La manifestación nocturna, convocada por las mujeres, hace un alto en el Parque Dorado para rendir homenaje, en el Monumento a la Carbonera, a todas aquellas que trabajaron en las minas; charlo con Antón Saavedra, apartado del Sindicato Minero de UGT porque en 1978 hizo públicos los sucios negocios del carbón en el libro "El fraude de Hunosa", los compañeros se reúnen en torno nuestro para comentar la salud de los heridos y l...

Dónde se explican, para luz de impíos, los milagros acaecidos por el celestial patrocinio de Genarín el Pellejero, muerto en día de Viernes Santo en la Carretera de los Cubos, cuando evacuaba aguas menores, por el primer camión de la basura que hubo el Ayuntamiento de León. Hanme rogado encarecidamente los fieles y las fielas que les dispense mayor copia de datos en torno a los inmarcesibles hechos que adornan la vida del Santo Padre. He vuelto, por consiguiente, en peregrinación piadosa a los sacros lugares del Reyno de León que recuerdan su alegre paso por este valle de lágrimas, y he recogido información literaria, gráfica y de la tradición oral, de sus milagros, tanto los científicamente demostrados como los simplemente atribuídos por la devoción del pueblo.  Antes que Dios fuese Dios y los peñascos peñascos ya los profetas hablaban de Genaro y sus milagros .   Es el último de ellos, y encuéntrase por ello en proceso de investigación, que una mi sobrina, guíada en secre...